iPhone17が安すぎるせいで、妹と2時間電話した日の話

夜ごはんを食べ終わって、さあ今日は早く寝ようと思った瞬間に、妹からLINEが来た。
「iPhone17って、月281円ってほんと?」
この一文が、私の夜を静かに、しかし確実に破壊したのである。ブログを読まれたのかもしれない。

私は最初、軽い気持ちで「ほんとだよ」と返した。するとすぐに電話がかかってきた。嫌な予感はしたが、出てしまったのが運の尽きである。

そこから私は、ahamoとは何か、MNPとは何か、いつでもカエドキプログラムとは何なのかを、延々と説明する係になった。妹は相づちを打ちながらも、三分に一回くらい「で、結局いくらなの?」と聞いてくる。さっき説明した話を、私はまた最初からする。私はコールセンターの人の気持ちが少しわかった。

iPhone17をドコモ(ahamo) MNPで月額わずか281円で2年レンタル 最新スマホを安く使える 」という記事をお勧めしたが読む気はしないらしい。

「2年後に返すってどういうこと?」
「返さなかったらどうなるの?」
「割ったら?」
「水没したら?」

質問は尽きない。私は途中から、これはiPhoneの説明というより、人生相談に近いのではないかと思い始めた。返却期限の話をしているのに、なぜか親戚の法事の予定の話に脱線し、気づけば1時間が経っていた。

妹は最後に「でもさ、そんなに安いって逆に怪しくない?」と言った。私は心の中で叫んだ。ここまで説明してそれを言うか。
それでも私は、「まあ、仕組みが分かると普通だよ」と冷静を装った。大人なのである。

通話が終わったのは、気づけば2時間後だった。喉が少し痛く、スマホの充電は残り20%。私は自分のiPhoneを見ながら思った。
──この時間で、もう一台分説明できたな、と。

結局、妹は「ちょっと考える」と言って電話を切った。私はその後、布団に入り、天井を見ながら思った。
安いiPhoneより高くついたのは、私の時間だったのかもしれない。まあ、暇だったからいいのである。

月281円でiPhone17を持つという、ちょっとした覚悟とどうでもいい決意

ある日、私はコーヒーを飲みながら、なんとなくスマホ料金の明細を眺めていた。眺めていただけで、特に理由はない。理由はないが、そこに「高いな」という感想だけが残った。人間というのは暇だと料金を見直し始める生き物なのである。

そんな流れで、iPhone 17が月281円で使える、という話を目にした。281円。駄菓子の値段である。最初は脳が理解を拒否した。私の知っているiPhoneは、だいたい15万円くらいして、買った瞬間から大事に扱わないといけない高級果物みたいな存在だったからだ。

調べてみると、どうやらNTTドコモのいつでもカエドキプログラムという仕組みと、ahamo、それにMNP割引を組み合わせると、そういう計算になるらしい。2年後に端末を返す前提で、「このくらいの値段で買い取りますよ」と未来の価値を先に約束してくれる仕組みだ。なんだか、人質交換のようで少し緊張する。

私は昔、分割払いがどうも苦手だった。一括で払って「もう終わった」と思いたい性格なのだ。だが今回ばかりは、281円という数字がしつこく頭に残った。毎月の通信費を入れても3,000円ちょっと。これはもう節約というより、実験である。

しかも、AppleのApple Storeで買うより安い、という事実が追い打ちをかける。正規ルートより安い正規品。私はだんだん「買わない理由」を探すほうが面倒になってきた。

もちろん、2年後には返却しなければならない。傷をつけず、水にも落とさず、大事に使う必要がある。つまり私は、2年間ずっとスマホに気を使う人生を選ぶことになる。それが幸せかどうかは分からない。

でもまあ、月281円で最新のiPhoneを触りながら、「ああ、私は今、得している気がする」と思えるなら、それでいいのだと思う。気がする、というのが重要なのである。

dポイントで電話料金を払ったら、人生が1割だけ得した気がした話 ポイントは税の前に立つ

先日、月末恒例の「今月いくら使ったかな…」という、できれば目を細めてやり過ごしたい作業をしていたときのことである。ドコモの料金明細を見て、私はため息をついた。ため息は無料だが、通信料は無料にならない。世の中は厳しい。

そんな中、dポイントで電話料金が払えるという話を思い出した。しかも、期間限定ポイントも使えるらしい。期間限定という言葉には、なぜか夏休み最終日の宿題みたいな切なさがある。使わないと消える。消える前に使わねば、という謎の使命感が湧くのだ。

しかもだ。ポイントを使うと、税引前の金額から引かれるという。私はこの仕組みを理解するのに、少し時間がかかった。昔、算数の文章題で「太郎くんがリンゴを〜」の時点で読む気をなくした自分を思い出す。今も本質は変わっていない。

例えば5000円の料金に1000ポイントを使うと、残り4000円にだけ消費税がかかる。つまり、ポイントがちょっと偉そうなのである。税金の前に出てきて、「ここ、私が引いておきましたから」と言ってくれる感じだ。なんだか頼もしい。

結果として、1ポイントが1.1円くらいの働きをするらしい。私はこの0.1円に、人間の小さな勝利を見た。大金持ちには鼻で笑われそうだが、こちらは庶民代表である。10%増しと聞くだけで、心が軽くなる。

考えてみれば、ドコモ光やドコモでんきにも使えるというのだから、ポイントもなかなかの働き者だ。私よりよほど社会に貢献している気がする。

結局、ポイントを使ったからといって人生が劇的に変わるわけではない。ただ、いつもより少しだけ「私はうまくやった」と思える。その程度で十分なのだ。どうせ通信料は来月も請求されるのだから。

詳しくは「dポイントのお得な使い方を徹底比較 電話料金払い、現金化、マイル交換」を読んでください。大人は説明しないのだ。

これがいいなら全部のポイントと消費税の関係もこうなればいいのにと思った。消費税ゼロパーセントにできるじゃないか。

Google検索順位に異変?マイベストがSNSで騒がれていて、私は少しだけ昔を思い出した

私がこの話を知ったのは、Google検索ではなく、SNSをぼんやり眺めていたときだった。「マイベストの検索順位が落ちているらしい」「AI検索で終わった」など、断定的で景気のいい言葉がタイムラインを流れていく。私は検索結果を確かめたわけでもなく、ただその騒ぎを、畳に寝転んで聞く雨音のように眺めていた。

マイベストと聞くと、どうしても昔の記憶が出てくる。私がアフィリエイトブログをやっていた頃、あれはもう黒船どころか、空から巨大ロボットが降ってきた感じだった。自分が必死に書いた記事の上に、いつの間にかマイベストが鎮座していて、私は「ここ、私の場所だったはずなのに」と小声で文句を言っていたのである。もちろん誰にも届かない。

当時の私は、検索順位を人生の成績表のように扱っていた。順位が下がれば機嫌も下がる。今思うと、ずいぶん情緒が検索エンジンに支配されていた。冷蔵庫の中身より、サーチコンソールを気にしていたのだから、健康的とは言えない。

そんなマイベストが、今度はAI検索の時代にどうなるのかと、SNSでは盛り上がっているらしい。オーバービューに答えを先に言われてしまい、記事が読まれないのでは、という不安。私はそれを見て、「ああ、立場が変われば景色も変わるのだな」と、妙に納得してしまった。

しかし冷静に考えると、出てこなくなったわけではない。ちゃんと検索すれば、まだそこにいる。ただ、騒ぐ人が増えただけなのだ。人は順位が下がると大騒ぎし、上がっている間は沈黙する。これは検索に限らず、人生全般に言える気がする。

結局のところ、私はもうブログもやっていないし、検索順位で一喜一憂する立場でもない。ただSNSの騒音を、遠くで聞いているだけだ。諸行無常というほど立派な話でもなく、みんな落ち着きがないな、と思っただけなのである。

Audible 3ヶ月99円と、通勤自転車で勉強している気になる私

朝の通勤中、自転車をこぎながら私はだいたいどうでもいいことを考えている。昨日の晩ごはんは何だったかとか、靴下の片方はどこへ行ったのかとか、その程度である。そんな私の目に、ある日ふと「Audible 3ヶ月99円」という文字が入ってきた。
Audibleは、Amazonがやっている耳で本を聴くサービスである。月額1500円のところが期間限定で99円。これはもう、買えと言われているようなものだと思った。

登録してから、私は少しだけ生活が変わった。と言っても、劇的な変化ではない。通勤中の自転車に乗りながら、片耳…いや、正確には骨伝導イヤホンで、本を聴くようになっただけである。
「自転車で勉強するのは是なのか非なのか」という問題が頭をよぎったが、私は自分に甘いので、すぐに是ということにした。

耳を塞がない骨伝導イヤホンというのは、なかなか都合がいい。車の音も聞こえるし、後ろから来る自転車の気配も分かる。そのうえで、ビジネス書だの自己啓発だのが耳元で流れてくる。
私はただ自転車をこいでいるだけなのに、「今、勉強してます」という顔ができるのが一番のメリットかもしれない。

ただし、内容がちゃんと頭に入っているかというと、怪しい。信号待ちで止まった瞬間に話が飛んだり、坂道で息が切れた途端、ナレーターの声がBGMに変わったりする。
それでも私は「聴いている」という事実だけを大事にしている。理解はあとからついてくるかもしれないし、来ないかもしれない。

倍速再生という機能もあるが、これは少し勇気がいる。2倍速にすると、頭の回転が追いつかず、「私は今、賢くなろうとしているのか、ただ焦っているだけなのか分からない状態」になる。それでも、たまにうまく聞き取れると、自分が一段成長したような錯覚に陥るのでやめられない。

考えてみれば、通勤時間というのは、ただ移動しているだけの時間だった。それがAudibleのおかげで、「学びの時間」に格上げされた気がする。実際は、半分くらい聞き流しているのにである。
でも人生なんて、だいたいそんな自己申告制だと思う。

自転車を降りて会社に着く頃、私は少しだけ満足している。「今日も勉強した」と胸の中でつぶやきながら、何を聴いたかはもう曖昧だ。それでも99円でこの気分が買えたなら、安いものなのだと思う。
結局のところ、私は賢くなりたいというより、賢そうでありたいだけなのかもしれない。まあ、それも悪くないのである。

>>Audible無料体験はこちらから登録

楽天マガジン初回限定990円|雑誌読み放題に人はどこまで甘くなるのか

ある日、私は「年間5,500円」という数字を見て、ふむふむと一度は真面目な顔をした。次の瞬間、「それが990円です」と書いてあるのを見つけ、顔がゆるんだ。人は値引きに弱い生き物だと、改めて思う。特に私のような庶民は、割引率が80%を超えると、もう思考力がなくなる。

楽天マガジンは、雑誌が2500誌以上読み放題になるサービスである。私は以前使ったことがあるが、正直に言うと、全部を読む気など最初からない。ただ「いつでも読める」という状態が、なぜか心を豊かにしてくれるのだ。

自分では絶対に買わない雑誌を、そっと開いてみる。男性誌を女性が読むとか、女性誌を男性が読むとか、普段ならしない行動をする。これといって人生が変わるわけでもないが、「へえ」と思う瞬間がある。それだけで、なんとなく得した気分になるのである。

今回のキャンペーンは、年額990円。ひと月あたり約83円。もはや雑誌代というより、駄菓子代である。しかも初回31日無料。気に入らなければやめてもいい、という逃げ道まで用意されている。ここまで親切にされると、逆に疑いたくなるが、疑っても安いことには変わりない。

さらに条件を満たせば100ポイントも戻ってきて、実質880円らしい。実質、と言われると一瞬考えるが、結局「安い」という結論に落ち着く。人間の判断とは、だいたいそんなものだ。

雑誌を読んだからといって、急に知的になるわけでも、仕事ができるようになるわけでもない。ただ、ソファでだらだらする時間に、ちょっとした言い訳ができる。それが私にとっては十分だった。

どうせまた全部は読まない。でも「読める」という可能性を990円で買うと思えば、まあいいか、と思うのである。人生もだいたい、そんな軽い納得で回っている。

楽天お買い物マラソン2日目に2%を失った話|0のつく日とエントリー忘れの悲劇

楽天お買い物マラソンの二日目である。私はいつも通り、0のつく日に照準を合わせ、静かに、しかし確実に完走する予定だった。予定だった、というところがもう怪しい。なぜなら今回は、やらかしたからだ。

買い物自体は完璧だったと思う。必要なものを必要なだけ、店もちゃんと分けて、あとはポイントが降ってくるのを待つだけ。ところが、ふと夜になってから気づいた。39SHOP+1%と、楽天カードの0のつく日、どちらもエントリーしていないのである。あとの祭り、という言葉はこういう時のためにあるのだと思う。

思い返せば、昔から私は「エントリー」という作業を軽視しがちだった。クリック一つで済むのに、それを忘れる。まるで玄関に靴をそろえて満足し、肝心の鍵をかけ忘れる人間である。自分でも呆れるが、まあそれが私なのだ。

たかが2%である。計算すれば数百円、場合によってはワンコインにも満たない。そう思おうとするのだが、ポイントというものは不思議なもので、実際のお金よりも精神に与えるダメージが大きい。失ったのは2%だが、気分は20%減くらいなのである。

「確認しなかった自分が悪い」と、頭ではわかっている。わかっているのに、なぜか楽天の画面をもう一度開いてしまう自分がいる。エントリー済みの文字が出ないかと期待しているあたり、往生際が悪い。

結局、私は何も取り戻せなかった。ただ2%を失い、少しだけ学んだ気になっただけである。次は忘れない、たぶん忘れない、できれば忘れない。そう思いながら、ポイント明細を閉じた。たかが2%、されど2%。まあ、今日の私はそれを身をもって知った、というだけの話なのだ。

金額的には数百円だが気持ち的には数千円損した気分だ。
まだ、買い物していない人は「【2026年1月9日~】楽天市場のお買い物マラソンやスーパーセールにおすすめの商品と買い回りの攻略法」などを参考にエントリー忘れせずに買い物してくれたまえ。

DMMプレミアムの黒字キャンペーンを前に、私の下心が先に計算を始めた話

DMMプレミアムを契約すると、なにやらお得なキャンペーンがあるらしい、という情報を目にした。
月額550円。最初の14日間は無料。そのあと2ヶ月ほど続けたとしても、合計1,100円くらいの支払いで、3,000円分のポイントが戻ってくる。計算すると、黒字である。立派な黒字だ。

こういう話に弱い。
私は「得」という字を見ると、内容をよく理解する前に、すでに心が前のめりになるタイプである。昔からそうだ。スーパーで「2割引き」と書いてあると、別に欲しくなくてもカゴに入れてしまい、家で冷静になってから首をかしげる人間なのだ。

今回も例に漏れず、まず電卓を叩いた。
550円×2ヶ月=1,100円。
ポイント3,000円。
差し引き1,900円のプラス。
「これはもう、やらない理由がないのでは」と思った瞬間、私の中の理性的な部分が、そっと席を立った。

キャンペーン期間は2025年12月11日から2026年1月30日まで。初めて登録する人限定で、専用URLからの登録が必須。ポイントは即時でもらえる分と、継続確認でもらえる分に分かれているらしい。仕組みは少しややこしいが、結果的に3,000ポイントもらえるなら、まあいいか、という雑な理解で進めてしまいそうになる。

ここまで考えて、ふと気づいた。
私、本当に見たいのは何なのだろう、と。

DMMプレミアムといえば、動画配信サービスである。アニメもドラマもある。たしかにそれは魅力的だ。魅力的なのだが、頭の片隅に、どうしても別の存在がちらつく。そう、FANZAである。

「いや、別にそれ目当てじゃないし」と、一応自分に言い訳はしてみる。
だが、FANZAが付いている、という事実が、このキャンペーンをやたら魅力的に見せているのも、また事実なのである。下心というものは、本人が否定しても、数字の計算にしっかり反映されるらしい。

黒字だからいいか、という判断も、よく考えると少し怪しい。
本来、使わなかった1,100円を使っているのに、「得した気分」だけはしっかり残る。この感覚、どこかで何度も味わってきた気がする。たぶん私は、得をしているのではなく、得をしたと思いたいだけなのだ。

それでも、まあいい。
人生には、こういうどうでもいい打算も必要である。ポイントが入ったら、何に使おうか。アニメか、映画か、それとも…と考えながら、私は今日も自分の下心を、あまり深く追及しないことにした。追及すると、たぶんろくな結論が出ないからである。

みんなもやってみてはどうだろうか

>>DMMプレミアム3000ポイントキャンペーンはこちら

Apple初売り(2026)でApple Watch SE3を買って王様になった話

1月2日、正月気分がまだ布団の中に残っている時間に、私はAppleの初売りをのぞいた。別に急ぎの用もないのに、初売りという言葉には人を無条件でクリックさせる力があると思う。気づけばApple Watch SE3をカートに入れ、ウキウキしながら購入を完了していた。新年の私、えらい。
と思っていたのだが、数日後にそのウキウキは静かに床へ落ちた。

注文確認メールを何気なく見返していたとき、宛名欄に違和感を覚えた。自分の名前のはずなのに、見たことのない漢字が混ざっている。というか、混ざっているどころか、もはや別人である。「なんちゃら王」みたいな、歴史の教科書に出てきそうな名前になっていた。
どうやったら自分の名前を王様にしてしまうのか。漢字変換というのは、たまに人の人生を勝手に大河ドラマにする。

思えば昔から、私は変換ミスに恵まれてきた。学生時代、友人へのメールで「了解」を「領海」と打ち間違え、急に国防の話になったことがある。あの頃から、変換候補をろくに確認しない癖は何も変わっていない。成長とは何だろうと思う。

1月5日の朝。商品はまだ発送されていない。王様宛ての荷物として倉庫で戸惑っているのではないか、と余計な想像をしてしまう。配達員さんがインターホン越しに「王様はいらっしゃいますか」と聞いてきたらどうしよう。いや、どうもしないのだが。

とはいえ、住所は合っているし、たぶん大丈夫なのだと思う。世の中、名前が多少おかしくても時計はちゃんと届く。そう考えると、人間の名前というのは意外と重要ではない。
次からは変換を確認しよう、と思いながら、たぶんまた同じことをやるのだろう。私の中の王様は、今日も健在なのである。

ちなみにAppleの初売りは本日1月5日までなのだそう。
みんなは王さまのように偉ぶることなく注文してほしい。Appleギフトカードを事前に買って買うとお得に買える。王様なのにケチなのだ。

参考:【2026年】Apple初売り徹底攻略!買うべき「お得な製品」と「見送るべき製品」のリストとお得な買い方

DMM系のお得なサービスとDMMポイントでポイ活して得をする

一部コンテンツに成人男性向けとなるサービスの紹介が含まれますので、気になる方は閲覧をお控えください。

DMMならびにFANZA系のサービスには無料だったり、DMMポイント還元等のお得なキャンペーンを展開しているものも多くあります。ポイ活をする人間としては見逃せない項目が多いです。

ぜひうまく活用してくださいね。

“DMM系のお得なサービスとDMMポイントでポイ活して得をする” の続きを読む