カテゴリー: WEBサービス・アプリ

夜ごはんを食べ終わって、さあ今日は早く寝ようと思った瞬間に、妹からLINEが来た。
「iPhone17って、月281円ってほんと？」
この一文が、私の夜を静かに、しかし確実に破壊したのである。ブログを読まれたのかもしれない。

私は最初、軽い気持ちで「ほんとだよ」と返した。するとすぐに電話がかかってきた。嫌な予感はしたが、出てしまったのが運の尽きである。

そこから私は、ahamoとは何か、MNPとは何か、いつでもカエドキプログラムとは何なのかを、延々と説明する係になった。妹は相づちを打ちながらも、三分に一回くらい「で、結局いくらなの？」と聞いてくる。さっき説明した話を、私はまた最初からする。私はコールセンターの人の気持ちが少しわかった。

「 iPhone17をドコモ（ahamo） MNPで月額わずか281円で2年レンタル 最新スマホを安く使える 」という記事をお勧めしたが読む気はしないらしい。

「2年後に返すってどういうこと？」
「返さなかったらどうなるの？」
「割ったら？」
「水没したら？」

質問は尽きない。私は途中から、これはiPhoneの説明というより、人生相談に近いのではないかと思い始めた。返却期限の話をしているのに、なぜか親戚の法事の予定の話に脱線し、気づけば1時間が経っていた。

妹は最後に「でもさ、そんなに安いって逆に怪しくない？」と言った。私は心の中で叫んだ。ここまで説明してそれを言うか。
それでも私は、「まあ、仕組みが分かると普通だよ」と冷静を装った。大人なのである。

通話が終わったのは、気づけば2時間後だった。喉が少し痛く、スマホの充電は残り20％。私は自分のiPhoneを見ながら思った。
──この時間で、もう一台分説明できたな、と。

結局、妹は「ちょっと考える」と言って電話を切った。私はその後、布団に入り、天井を見ながら思った。
安いiPhoneより高くついたのは、私の時間だったのかもしれない。まあ、暇だったからいいのである。

朝の通勤中、自転車をこぎながら私はだいたいどうでもいいことを考えている。昨日の晩ごはんは何だったかとか、靴下の片方はどこへ行ったのかとか、その程度である。そんな私の目に、ある日ふと「Audible 3ヶ月99円」という文字が入ってきた。
Audibleは、Amazonがやっている耳で本を聴くサービスである。月額1500円のところが期間限定で99円。これはもう、買えと言われているようなものだと思った。

登録してから、私は少しだけ生活が変わった。と言っても、劇的な変化ではない。通勤中の自転車に乗りながら、片耳…いや、正確には骨伝導イヤホンで、本を聴くようになっただけである。
「自転車で勉強するのは是なのか非なのか」という問題が頭をよぎったが、私は自分に甘いので、すぐに是ということにした。

耳を塞がない骨伝導イヤホンというのは、なかなか都合がいい。車の音も聞こえるし、後ろから来る自転車の気配も分かる。そのうえで、ビジネス書だの自己啓発だのが耳元で流れてくる。
私はただ自転車をこいでいるだけなのに、「今、勉強してます」という顔ができるのが一番のメリットかもしれない。

ただし、内容がちゃんと頭に入っているかというと、怪しい。信号待ちで止まった瞬間に話が飛んだり、坂道で息が切れた途端、ナレーターの声がBGMに変わったりする。
それでも私は「聴いている」という事実だけを大事にしている。理解はあとからついてくるかもしれないし、来ないかもしれない。

倍速再生という機能もあるが、これは少し勇気がいる。2倍速にすると、頭の回転が追いつかず、「私は今、賢くなろうとしているのか、ただ焦っているだけなのか分からない状態」になる。それでも、たまにうまく聞き取れると、自分が一段成長したような錯覚に陥るのでやめられない。

考えてみれば、通勤時間というのは、ただ移動しているだけの時間だった。それがAudibleのおかげで、「学びの時間」に格上げされた気がする。実際は、半分くらい聞き流しているのにである。
でも人生なんて、だいたいそんな自己申告制だと思う。

自転車を降りて会社に着く頃、私は少しだけ満足している。「今日も勉強した」と胸の中でつぶやきながら、何を聴いたかはもう曖昧だ。それでも99円でこの気分が買えたなら、安いものなのだと思う。
結局のところ、私は賢くなりたいというより、賢そうでありたいだけなのかもしれない。まあ、それも悪くないのである。

＞＞Audible無料体験はこちらから登録

ある日、私は「年間5,500円」という数字を見て、ふむふむと一度は真面目な顔をした。次の瞬間、「それが990円です」と書いてあるのを見つけ、顔がゆるんだ。人は値引きに弱い生き物だと、改めて思う。特に私のような庶民は、割引率が80％を超えると、もう思考力がなくなる。

楽天マガジンは、雑誌が2500誌以上読み放題になるサービスである。私は以前使ったことがあるが、正直に言うと、全部を読む気など最初からない。ただ「いつでも読める」という状態が、なぜか心を豊かにしてくれるのだ。

自分では絶対に買わない雑誌を、そっと開いてみる。男性誌を女性が読むとか、女性誌を男性が読むとか、普段ならしない行動をする。これといって人生が変わるわけでもないが、「へえ」と思う瞬間がある。それだけで、なんとなく得した気分になるのである。

今回のキャンペーンは、年額990円。ひと月あたり約83円。もはや雑誌代というより、駄菓子代である。しかも初回31日無料。気に入らなければやめてもいい、という逃げ道まで用意されている。ここまで親切にされると、逆に疑いたくなるが、疑っても安いことには変わりない。

さらに条件を満たせば100ポイントも戻ってきて、実質880円らしい。実質、と言われると一瞬考えるが、結局「安い」という結論に落ち着く。人間の判断とは、だいたいそんなものだ。

雑誌を読んだからといって、急に知的になるわけでも、仕事ができるようになるわけでもない。ただ、ソファでだらだらする時間に、ちょっとした言い訳ができる。それが私にとっては十分だった。

どうせまた全部は読まない。でも「読める」という可能性を990円で買うと思えば、まあいいか、と思うのである。人生もだいたい、そんな軽い納得で回っている。

DMMプレミアムを契約すると、なにやらお得なキャンペーンがあるらしい、という情報を目にした。
月額550円。最初の14日間は無料。そのあと2ヶ月ほど続けたとしても、合計1,100円くらいの支払いで、3,000円分のポイントが戻ってくる。計算すると、黒字である。立派な黒字だ。

こういう話に弱い。
私は「得」という字を見ると、内容をよく理解する前に、すでに心が前のめりになるタイプである。昔からそうだ。スーパーで「2割引き」と書いてあると、別に欲しくなくてもカゴに入れてしまい、家で冷静になってから首をかしげる人間なのだ。

今回も例に漏れず、まず電卓を叩いた。
550円×2ヶ月＝1,100円。
ポイント3,000円。
差し引き1,900円のプラス。
「これはもう、やらない理由がないのでは」と思った瞬間、私の中の理性的な部分が、そっと席を立った。

キャンペーン期間は2025年12月11日から2026年1月30日まで。初めて登録する人限定で、専用URLからの登録が必須。ポイントは即時でもらえる分と、継続確認でもらえる分に分かれているらしい。仕組みは少しややこしいが、結果的に3,000ポイントもらえるなら、まあいいか、という雑な理解で進めてしまいそうになる。

ここまで考えて、ふと気づいた。
私、本当に見たいのは何なのだろう、と。

DMMプレミアムといえば、動画配信サービスである。アニメもドラマもある。たしかにそれは魅力的だ。魅力的なのだが、頭の片隅に、どうしても別の存在がちらつく。そう、FANZAである。

「いや、別にそれ目当てじゃないし」と、一応自分に言い訳はしてみる。
だが、FANZAが付いている、という事実が、このキャンペーンをやたら魅力的に見せているのも、また事実なのである。下心というものは、本人が否定しても、数字の計算にしっかり反映されるらしい。

黒字だからいいか、という判断も、よく考えると少し怪しい。
本来、使わなかった1,100円を使っているのに、「得した気分」だけはしっかり残る。この感覚、どこかで何度も味わってきた気がする。たぶん私は、得をしているのではなく、得をしたと思いたいだけなのだ。

それでも、まあいい。
人生には、こういうどうでもいい打算も必要である。ポイントが入ったら、何に使おうか。アニメか、映画か、それとも…と考えながら、私は今日も自分の下心を、あまり深く追及しないことにした。追及すると、たぶんろくな結論が出ないからである。

みんなもやってみてはどうだろうか

＞＞DMMプレミアム3000ポイントキャンペーンはこちら